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Los adultos han secuestrado la infancia de los niños. El impulso de modelar a los hijos con un celo
sobrehumano, la llamada “hiperpaternidad”, evidencia el fracaso del modelo infantil actual. Es lo
que el autor de ‘Elogio de la lentitud’ defiende en su nuevo libro, ‘Bajo presión’. Y se pregunta, en
este texto para ‘El País Semanal’, qué significa ser niño y padre en el siglo XXI.

Todo comenzó durante una reunión de padres en una escuela de Londres. La opinión
que los profesores me dieron sobre mi hijo era buena, pero cuando entramos en la clase
de arte, los halagos aumentaron a niveles inesperados. Uno de sus trabajos, un boceto
de un mago realizado al estilo de Quentin Blake, estaba colgado en la pared con
chinchetas como modelo para los demás alumnos. Por debajo del retrato, mi hijo había
pintado la cabeza de un hombre desde diferentes ángulos. La profesora de arte lo
descolgó para enseñármelo.

"Es increíble que un niño de siete años, por
iniciativa propia, haya representado la
perspectiva de esa forma", me decía
entusiasmada. "Su hijo, verdaderamente, destaca
en clase. Es un joven artista superdotado".

Y ahí estaba, la S de esa palabra de 11 letras que produce taquicardia a cualquier padre:
superdotado.

Aquella noche me puse a buscar en Google cursos y profesores particulares de arte para
cultivar el don de mi hijo. En mi mente desfilaban las imágenes del que podría ser el
próximo Picasso. Hasta la mañana siguiente. "Papá, yo no quiero un profesor particular,
sólo quiero dibujar". Me confesó mientras desayunábamos. "¿Por qué los adultos
siempre tienen que controlar todo?".

su pregunta me impresionó bastante. A mi hijo le encanta dibujar. Puede pasar
horas inclinado sobre un trozo de papel inventando extrañas formas de vida, diseñando
complicados libros de cómics o haciendo bocetos de Ronaldo dando patadas a un balón.
Dibuja bien y se siente feliz con ello. Pero, por alguna razón, esto no era suficiente. Una
parte de mí quería aprovechar esa felicidad, pulir y sacar partido de su talento,
convertir su arte en un éxito. Mi hijo tenía razón: estaba intentando controlar todo.

Aquella conversación a la hora del desayuno resultó ser uno de esos momentos
reveladores que le cambian a uno la vida. Me hizo darme cuenta de que, como padre,
estaba perdiendo el equilibrio. También me inspiró para escribir Bajo presión: cómo
educar a nuestros hijos en un mundo hiperexigente.

Para realizar la investigación del libro pasé dos años viajando por toda Europa, América
y Asia analizando la situación de la infancia en la actualidad. Visité colegios, guarderías,
clubes deportivos, laboratorios y ferias de juguetes; me entrevisté con profesores,
entrenadores, concejales, publicistas, policías, terapeutas, médicos y cualquier experto
en desarrollo infantil. Hablé también con cientos de padres y de niños, y seleccioné las
últimas investigaciones científicas.

Lo que descubrí es que los adultos han secuestrado la infancia de los niños de una
manera nunca vista hasta ahora. Bajo presión explora el porqué del fracaso del modelo
infantil actual y ofrece propuestas de todos los rincones del mundo para ayudarnos a
encontrar una solución. El libro no es un manual para padres. Mi intención va más
lejos: redefinir lo que significa ser niño y padre en el siglo XXI.
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Desde luego, el impulso de controlar al milímetro a los niños no es nuevo. Hace 2.000
años, un maestro llamado Lucius Orbilius Pupillus identificó a los padres con
demasiadas ambiciones para sus hijos como gajes del oficio en las aulas de la antigua
Roma. Cuando el joven Mozart hizo prodigios que se pusieron de moda en el siglo
XVIII, muchos europeos educaron a sus propios chicos con la esperanza de conseguir
niños prodigio. Hoy día, sin embargo, la presión por conseguir lo mejor de nuestros
niños parece que consume todo el tiempo disponible.

Como padres, sentimos el empeño de empujar, modelar y educar a nuestros hijos
con un celo sobrehumano para darles lo mejor de todo y hacer de ellos los mejores para
todo. Pensemos en la colección de DVD de Baby Einstein o en la de yoga para niños; en
el último modelo de iPod; o en los GPS con dispositivo de localización para las
mochilas; clases de ballet, de fútbol, de cerámica, de yoga, tenis, rugby, piano, yudo.
Sentimos que fracasamos si nuestros hijos sufren de algún modo y no brillan como
artistas, profesores o atletas.

En todo el mundo, esta forma de controlar al milímetro la educación de los niños es
conocida con diferentes nombres. Algunos la llaman "hiperpaternidad". Otros se
refieren a ella como padres helicóptero, porque siempre están vigilando. Los
canadienses bromean con los padres quitanieves, que marcan un camino perfecto en la
vida de sus hijos. Incluso en los países nórdicos, donde se supone que viven
gloriosamente relajados, se habla de padres curling: mamá y papá despejando
frenéticamente el hielo por delante de su hijo.

Está claro que no todas las infancias son iguales. No se encuentran muchos niños
superprotegidos en los campos de refugiados de Sudán o en las chabolas de Suramérica.
Incluso en los países desarrollados hay millones de jóvenes, sobre todo entre familias
humildes, que tienen más probabilidades de padecer poca protección que de estar
sobreprotegidos. Seamos honestos: la mayoría de los padres helicóptero proceden de la
clase media. Aunque esto no significa que este aspecto cultural afecte solamente a la
gente acomodada.

A medida que un cambio social se produce, la clase media en general marca el camino a
seguir. Y, además, el exceso de protección de los niños está minando la solidaridad
social, ya que cuanto más obsesionadas están las personas con sus propios hijos, menor
es el interés por el bienestar de los demás.

Los padres también forman parte de esta ecuación. Fuera de casa, todos, desde los
gobiernos hasta la industria publicitaria, tratan de manipular la atención de los niños
para ajustarla a sus propios planes. Recientemente, un grupo de parlamentarios
ingleses advirtió de que hay muchos niños cuyo sueño es crecer para ser hadas,
princesas o estrellas de fútbol. La solución que plantearon: aconsejar a los niños de
cinco años sobre la profesión que querían ejercer de mayores.

El consumismo ha entrado sigilosamente en cada rincón de las vidas de los niños,
algo que parecía intocable. Sólo el simple hecho de dormir en casa de una amiga se ha
convertido en estos momentos en una oportunidad para empresas publicitarias como la
Agencia de Inteligencia Infantil, que patrocina fiestas en las que las adolescentes
prueban nuevos productos y rellenan cuestionarios. Los trabajadores de McDonald's
visitan los hospitales para entregar a los niños juguetes y globos, así como folletos para
promocionar su comida. Juntando estos datos, estimamos que muchos niños ven hoy
día unos 40.000 anuncios al año.

Al mismo tiempo que permitimos que nuestros hijos se entreguen al consumismo, les
protegemos entre algodones y les prevenimos ante riesgos que realmente les harían
bien. En muchos países, los gobiernos han prohibido actividades peligrosas tales como
las canicas, el juego de corre que te pillo o las peleas de bolas de nieve. Casi la mitad de
los niños ingleses con edades comprendidas entre los 8 y los 12 años nunca se han
subido a un árbol porque sus padres piensan que es muy peligroso. No importa que en
la mayoría de los países el delito de pedofilia sea menos frecuente de lo que era hace
una generación (ocupa más espacio en las portadas de los medios). Tenemos tanto
pánico a que nuestros hijos puedan convertirse en un caso similar al ocurrido con
Madeleine McCann, que les encerramos en casa como a las gallinas.

Veamos lo que ha sucedido con la educación. Los niños reciben cada vez más
pronto clases particulares y hacen evaluaciones una y otra vez con el fin de que las
notas sean más importantes que el aprendizaje en sí mismo. Hoy día, más que nunca,
muchos niños toman medicamentos como el Ritalin para ayudarles a concentrarse en
los estudios. Al fin y al cabo, ¿qué son los medicamentos? El no va más del control al
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milímetro.

En la actualidad, mires donde mires, el mensaje que recibimos es el mismo: la infancia
es demasiado preciosa para dejársela a los niños, y los niños son demasiado preciosos
para dejarlos solos. Pero ¿esto es malo? Tal vez sea este control al milímetro de
resultados. Tal vez estemos formando a los niños más sanos, más brillantes y más felices
que nunca antes hayamos visto. O tal vez no.

Desde luego, deberíamos tomar con cierta precaución los informes sobre que el
concepto de infancia se muere. Son muchas las ventajas de crecer en un mundo
desarrollado de principios del siglo XXI: los niños tienen menos probabilidades de
padecer desnutrición, abandono, violencia o muerte que en ningún otro momento de la
historia. Están rodeados de comodidades impensables hace una generación. Legiones
de profesores, políticos y empresas utilizan todos sus esfuerzos para procurarles nuevas
fórmulas de alimentación, educación, moda y entretenimiento. La ley internacional
protege sus derechos. Son el centro del universo de sus padres.

Y aun así, algo sigue mal. Todo este control al milímetro, aunque bien intencionado,
está fracasando. Los niños necesitan mucha orientación y un firme empujoncito de vez
en cuando, pero cuando los adultos mandan, cuando cada situación es programada,
supervisada o estructurada, hay que pagar un precio.

Comencemos por la salud. Los niños, encerrados en casa y sentados en el asiento
trasero del coche mientras conducimos, están creciendo más gordos que nunca. La
Asociación Internacional para el Estudio de la Obesidad calcula que en el año 2010, el
38% de los niños menores de 18 años de Europa y el 50% de los de América del Norte y
del Sur serán obesos. Más aún, los kilos de más les están condenando a padecer
enfermedades coronarias, diabetes tipo 2, arterioesclerosis y otros desórdenes en otro
tiempo típicos de adultos.

Los niños deportistas también sufren. Los jóvenes que realizan mucho ejercicio acaban
agotados. Lesiones como rotura del ligamento cruzado anterior, antes muy comunes
entre atletas profesionales y universitarios, abundan ahora entre los estudiantes de
secundaria y son tremendamente frecuentes entre los niños de 9 y 10 años.

Y tal como funciona el cuerpo, así lo hace la mente. La depresión y la ansiedad infantil
-y el abuso de drogas, autolesiones y suicidio que a menudo los acompañan- no son hoy
día más comunes en los guetos urbanos, sino en los elegantes barrios del centro de las
ciudades y en las arboladas zonas residenciales de las afueras donde la emprendedora
clase media ejerce su presión sobre los niños.

Los niños controlados al milímetro pueden pasarlo muy mal para valerse por sí mismos.
Los servicios de orientación psicopedagógica de las universidades reconocen que hay
cifras récord de estudiantes con depresión. Y los profesores comentan que algunos
jóvenes de 19 años, en el transcurso de una entrevista, les entregan su teléfono móvil
con estas palabras: "¿Por qué no habla usted todo esto con mi madre?".

El cordón umbilical permanece intacto incluso después de terminar la carrera. A la
hora de contratar titulados recién salidos de la universidad, importantes empresas
como Merrill Lynch han comenzado a lanzar lo que llaman "paquetes para padres", o
jornadas de puertas abiertas compartidas para que mamá y papá puedan visitar sus
oficinas. Muchos padres incluso les acompañan a las entrevistas de trabajo para
ayudarles a negociar las condiciones de sueldo y vacaciones.

Algo precioso y difícil de valorar también está perdiéndose en el camino. El poeta inglés
William Blake resumía la magia y lo maravilloso de la infancia de este modo:

"Para ver el mundo en un grano de arena

y el firmamento en una flor silvestre,

coge el universo en la palma de tu mano

y la eternidad en una hora".

Hoy día, los niños están demasiado ocupados corriendo de un lado para otro con clases
de violín o clases particulares de matemáticas para coger el universo en la palma de sus
manos. Y esa flor silvestre parece que da un poco de miedo. ¿No será que tiene espinas
o que el polen provoca reacción alérgica?

La realidad es que los niños necesitan tiempo y espacio para explorar el mundo por sí
mismos: así es como aprenden a pensar, a imaginar y a tener relaciones; a tomar gusto
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por las cosas; a saber qué quieren ser en lugar de ser lo que nosotros queremos que
sean. Cuando los adultos controlan al milímetro la infancia de los niños, éstos pierden
todo lo que da satisfacción y sentido a la vida: pequeñas aventuras, disfrutar del
sentimiento anárquico, viajes secretos, juegos, contratiempos, momentos de soledad e
incluso de aburrimiento. Sus vidas se convierten en extrañamente sosas, sin logros
personales y en cierta medida aburridas y artificiales. Pierden la libertad de ser ellos
mismos, y lo saben. "Soy el gran proyecto de mis padres", dice Ana Placente, una niña
de 13 años de Madrid. "Incluso cuando estoy a su lado, hablan de mí en tercera
persona".

Y no olvidemos lo que toda esta presión produce también en los adultos: cuando el
cuidado de los hijos se convierte en un cruce entre el desarrollo de un producto y un
deporte de competición, la paternidad pierde su mágico sentido.

pero no todo son malas noticias. La buena noticia es que el cambio ya se está
produciendo. En Europa, Asia y América, la gente está haciendo cosas para cambiar la
situación, para dar a los niños más libertad para explorar el mundo a su ritmo, para
permitirles ser niños de nuevo. Los colegios están poniendo freno a la obsesión de hacer
exámenes y reducen los trabajos que tienen que hacer en casa -se han dado cuenta de
que los alumnos reflexionan, estudian por sí mismos y aprenden mejor cuando tienen
más tiempo para relajarse-. Hace poco tiempo, el colegio Cargilfield, un centro privado
de Escocia, prohibió los deberes a los alumnos de entre 13 y 15 años. En un año, las
notas de los exámenes de matemáticas y de ciencia mejoraron cerca de un 20%. Los
niños también tienen más tiempo para disfrutar y jugar. "Es mucho mejor que se
diviertan cuando son pequeños y no dediquen el día a hacer deberes", dice John Elder,
director del Cargilfield. "Estamos aquí para divertirnos y nunca más tendremos la
oportunidad de volver a ser jóvenes". Toronto se ha convertido este año en la primera
ciudad de Canadá y América del Norte en suprimir por completo los deberes a los niños
de cualquier edad.

Con el fin de dar un respiro al apretado programa de los niños, numerosas ciudades en
todo el mundo les permiten tomar días libres cuando las actividades extraescolares se
suspenden. Muchas familias se sienten liberadas por no tener que ir a kárate o a fútbol
y tener que salir corriendo de casa, lo que reduce sus planes durante el resto del año.
Las universidades más selectas también están lanzando un mensaje similar. El Instituto
Tecnológico de Massachusetts ha cambiado recientemente la solicitud de ingreso,
poniendo menos énfasis en el número de actividades extraescolares en las que un
aspirante se puede inscribir y más en aquellas otras que realmente le interesen. Incluso
la reconocida Harvard insta a los estudiantes de primer año a que comprueben su
apretado programa antes de matricularse. En una carta publicada en la página web de
la universidad, el antiguo decano Harry Lewis advierte a los estudiantes de que
enriquecerán más sus vidas si se dedican a hacer lo que despierta verdaderamente su
interés y no concentran todo su tiempo y esfuerzo en numerosas actividades. "Es más
probable que consigan los objetivos que requiere el intenso ritmo de estudio si se
permiten de vez en cuando tener tiempo libre, diversión y momentos de soledad, en
lugar de llenar su agenda de actividades programadas que les impedirán pensar qué es
lo que realmente quieren hacer". Lewis también hace hincapié en la idea de los jóvenes
de conseguir un mejor puesto de trabajo si presentan un currículo perfecto.
"Conseguirán un mayor equilibrio en sus vidas si realizan actividades puramente por
entretenimiento y no con el objetivo de obtener un liderazgo que pudiera ser una
credencial para conseguir empleo. El tiempo libre que pasen con sus amigos o
compañeros de habitación podrá tener mayor influencia en sus vidas que el contenido
de muchos de los cursos en los que se inscriben". El título de la carta es un mensaje
claro y directo contra la cultura de la programación excesiva. Dice así: "Tranquilos:
cómo sacar más provecho de Harvard haciendo menos".

Ya hay muchas familias en todo el mundo, como los Kessler en Berlín, Alemania, que
están haciéndose cargo de esta situación. Para ellos, el momento crucial llegó cuando
sus hijos -Max, de siete años, y Maya, de nueve- empezaron a pelearse. Su madre,
Hanna, se dio cuenta de que el gran número de clases extraescolares que tenían -violín,
piano, fútbol, tenis, esgrima, voleibol, taekwondo, bádminton y clases particulares de
inglés- les estaba distanciando. "Cuando era pequeña, tenía mucho tiempo libre para
estar con mis hermanos; nos llevábamos, y nos seguimos llevando, muy bien". "Cuando
observé el repertorio de actividades de mi familia, me di cuenta de que Max y Maya no
tenían casi tiempo para estar juntos porque uno u otro siempre salían de casa corriendo
para ir a alguna de sus clases". Decidió reducir a tres el número de actividades
extraescolares por niño. Los niños no echan de menos los cursos que eligieron dejar y la
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armonía entre los hermanos ha vuelto al hogar de la familia Kessler. "Ahora nos
llevamos muy bien", dice Maya. "Nos divertimos mucho juntos". Max pone los ojos en
blanco. Maya le fulmina con la mirada y parecería que, por un momento, las viejas
hostilidades podrían reanudarse. Aunque los dos se ponen a reír. Hanna sonríe. "Nunca
más volveremos a estar tan ocupados", reconoce.

con el objetivo de que los jóvenes vuelvan a disfrutar haciendo deporte, las ligas
deportivas están tomando medidas drásticas contra los padres que dan alaridos desde
los banquillos, y están haciendo hincapié en que lo importante es aprender y disfrutar
jugando, y no el hecho de ganar a toda costa. Un equipo de hockey sobre hielo de
Toronto compuesto por niños de 10 años ha dejado de hacer estadísticas sobre sus
resultados personales garantizando que cada niño, independientemente de su
capacidad, juega el mismo tiempo. El resultado: los niños han vuelto a interesarse por
el hockey, han mejorado su juego y han ganado casi veinte torneos en tres años.

Incluso los padres defensores a ultranza del deporte están aprendiendo a relajarse.
Vicente Ramos, un abogado de Barcelona, tenía por costumbre controlar desde los
lados del campo a su hijo Miguel, de 11 años, mientras jugaba al fútbol. La mayoría de
las veces le gritaba: "¡Corre hacia el centro! ¡Pasa la pelota! ¡Recupera la posición!".
Después, cuando volvían a casa en el coche, le comentaba el partido y le ponía muy
poca nota. Un día, Miguel, un chico fuerte, ágil y con una habilidad increíble para tirar
con el pie izquierdo, le dijo que no quería jugar más al fútbol. "Me quedé anonadado",
dice Ramos. "Nos peleamos y discutimos gritándonos, y al final me reconoció que
estaba enfadado conmigo porque siempre le estaba controlando".

Ramos decidió tomárselo con calma. Ahora, lleva a Miguel algunas veces al campo y se
queda esperándole tomando un café en un bar cercano. Si decide quedarse en el
banquillo, le hace muy pocos comentarios. Cuando vuelven a casa, no le corrige y a
menudo los dos hablan de muchas otras cosas que no son fútbol. Ramos se siente
sorprendido y aliviado al comprobar que su humor ha cambiado al no pensar si su hijo
ha tenido suerte o no en el campo. Y lo más importante es que Miguel ha redescubierto
su amor por el fútbol y siente que juega mejor. "Ahora sólo pienso en el juego y en lo
que voy a hacer con la pelota en vez de sentirme agobiado esperando los gritos de mi
padre", reconoce. "Es un gran alivio".

otra de las situaciones que también está cambiando es nuestra tendencia a envolver
entre algodones a los chicos para protegerles del más mínimo riesgo. Los niños de tres
años de un jardín de infancia de Escocia pasan el día en el campo soportando el
riguroso frío, haciendo hogueras y conociendo las setas más venenosas. Seguro que se
hacen arañazos o se queman, pero vuelven al colegio más felices y seguros de sí
mismos, y menos propensos a enfermedades y alergias. Y si no, hojeen el éxito mundial
El libro peligroso para niños, un práctico manual lleno de ideas para que los chicos se
diviertan con todo tipo de juegos de alto riesgo, desde carreras de karts hasta cómo
hacer tirachinas o catapultas.

Todos estos cambios implican un menor control en la atención hacia los niños y en
permitir que las cosas sucedan por sí mismas en lugar de forzarlas. Pero todavía queda
mucho por hacer. Necesitamos colegios, deportes, publicidad, tecnología y planes
urbanos más adaptados a las necesidades infantiles. Tenemos que volver a la idea de
que una parte esencial de la salud infantil es que jueguen solos, sin metas y objetivos.
Una buena idea para empezar sería dejarles una o dos horas al día entretenerse ellos
mismos sin la ayuda de adultos o de ordenadores.

Aunque para conseguir los objetivos, los padres tienen que aprender a relajarse. Pero
¿cómo sabemos si estamos forzando demasiado a nuestros hijos? No siempre es fácil,
porque la línea entre los padres que se ocupan y los que se ocupan en exceso puede ser
muy fina, aunque, con todo, hay señales indicadoras de peligro. Puede que se
extralimite si le hace los deberes a su hijo o que le grite hasta quedarse ronco mientras
juega en un acontecimiento deportivo; tal vez le espía mientras navega por las páginas
de MySpace o no le permite arriesgarse, tal y como usted hacía a su misma edad; o
quizá comprueba que se ha quedado dormido en el coche de camino a una de sus
actividades extraescolares o a lo mejor le recita palabra por palabra lo que ha hecho
mal.

El primer paso para relajarse sería dejar de lado el perfeccionismo. No hay una receta
mágica para ser padres. La ansiedad y las dudas son una parte natural de la educación y
no una señal para comenzar a controlarles al milímetro incluso con más firmeza. La
infancia no es una carrera que sólo pueden ganar los mejores, los niños alfa. Cada niño
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es diferente. Observe a las personas de su entorno social que más admira: comprobará
que han seguido varios caminos hasta llegar a ser adultos. Muchos de ellos
probablemente hayan madurado tarde. Y la mayoría han prosperado en la vida gracias
a no haber sido controlados al milímetro desde su nacimiento.

Aun así, una menor atención no es siempre la mejor solución. Tenemos que actuar con
mano dura si queremos proteger a nuestros hijos del consumismo. Por eso, muchos
padres de todo el mundo han emprendido una campaña para impedir a las empresas
poner anuncios publicitarios en los colegios. Hay también una reacción contra la
tendencia a celebrar fiestas de cumpleaños por todo lo alto. Son numerosos los padres
que están poniendo límite al importe de los regalos e incluso eliminándolos por
completo. Otros acuerdan con los invitados un importe máximo. En otras palabras, los
padres están aprendiendo de nuevo el arte olvidado de decir "no".

hay muchos niños hoy día que realmente necesitan escuchar con más frecuencia la
palabra "no". Aunque, al mismo tiempo que invertimos tiempo, dinero y energía en
ayudar a nuestros chicos a tener un currículo impecable, tendemos a titubear cuando se
trata de impartir disciplina. Parece más fácil decir sí a jugar una hora más con la
Nintendo o a que dejen su cuarto desordenado. Pero los niños necesitan disciplina y
firmeza de vez en cuando. Los límites les ayudan a sentirse seguros y a estar preparados
para la vida en un mundo construido a base de compromisos y reglas. A veces, los niños
necesitan que les digamos "no".

El resultado final es que cuando se trata de la educación de un hijo, tenemos que
aprender cuándo hacer más y cuándo hacer menos, cuándo ser blandos o cuándo ser
duros. Por desgracia, los padres no podemos comprar o alquilar esa sabiduría: nos sale
de dentro. Conocemos a nuestros hijos como nadie, lo que significa que lo mejor para
un padre es confiar en nuestros instintos. Escribí Bajo presión para dar a los lectores
confianza para poner límites a la presión social y a los mensajes confusos de la industria
publicitaria y de los medios de comunicación a fin de encontrar el equilibrio que mejor
convenga a su familia.

En cuanto a mí, bueno, me siento mejor porque logré encontrar ese equilibrio. Hace
poco, mi hijo me dijo que tenía intención de matricularse en un centro para dar clases
de dibujo. Conseguí mostrar mi satisfacción sin decir "te lo dije". Es su decisión y sé que
tiene que ser así. Sólo espero recordar aquella lección cuando vaya a organizar su
primera exposición.

Traducción de Virginia Solans. 'Bajo presión', el último libro de Carl Honoré, editado por RBA, está
ya a la venta.
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